记者 赵德莎

“雨还没来，赶紧抢收……”

9月29日，汉滨区早阳镇高跃村烤烟种植户唐自田站在屋外，抬头紧盯天色，焦急地对工人说。

话音刚落，工人便迅速奔向烟地，赶在雨前抢收最后一茬烟叶。

屋内，金灿灿的烟叶已分级堆放。唐自田随即蹲在烟叶旁，粗糙的手指在叶片上翻飞，一捏、一捻、一抖，动作快得像机器。

53岁的人，干起这活来，手比眼睛还准。

“老唐种烟怕有30多年了吧。”一旁整理烤烟的工人随口闲聊道。

唐自田愣了愣，开口说道：“是的，我是镇上最早开始种烟的，最开始就十来亩。那会儿年轻，20多岁，浑身是劲。”

“现在干劲也不差呀，烟地规模越来越大，日子也越来越红火。”正在捆烟的工人接过话茬。

“都是这满屋的‘黄金叶’，托起了我们这山里人的希望。”唐自田站起身，拍了拍裤腿上的灰，走出屋外，抬头凝望天空，“应该来得及，还有两炉就收尾了。”

此时，烤烟的醇厚香气从屋内飘散而出。

在早阳镇烟叶收购点，镇工作人员查看烟叶品质。 周涛 摄

“您今年种了多少亩？”

“60亩。”唐自田不假思索地答道，“五间烤房，今年要烤20炉。”

问及今年收成，他掰着指头算：“均价15元左右，总收入30多万元，不含煤炭和工钱。”

“老唐是咱村的老把式，常年产量稳定、品质上乘。”坐在屋口分烟的工人小声赞叹。

唐自田没接话，转头从屋内拿起一叉烟叶，掂了掂：“这叉净重六七斤，去掉杂叶碎叶，纯好叶也有四斤半。”他指着烟叶底部，“你看这小桔叶，中部烟才有，品相最好。”

30年了，他对这一片叶子的理解，早已刻进骨子里。

“今年雨水多，烟叶湿度大，晾晒、烘烤每一道工序都得格外细心、把控到位。”唐自田望向山坡上的烟地，“天气预报今天有雨，剩余的烟叶必须抓紧抢收。”

常年与烟叶为伴，他虽心系收成，却也有着十足的底气。

“要不是政府把产业路修到地头，技术员常态化指导，我哪敢一步步扩大种植规模。”唐自田感慨道，“政策有种植补贴，烟站兜底保底收购、优叶优价，我们农户只需要专心种好烟、管好烟，销路、保障全都不用操心。”

在高跃村，沿着蜿蜒盘旋的产业路向上延伸，平整的烟茬整齐扎根土里，似在诉说着一季的丰收。

“我就是靠着这片烟地，才一步步把日子过得踏实红火。”唐自田眼里满是踏实，“30年了，这烤烟早已是我养家立业的依靠。”

在早阳镇，一片片金黄烟叶，正悄然改变着无数山乡家庭的生活面貌，托起家家户户增收的希望。

走进两河村，54岁的村党支部书记晁续信正在烟地里招呼工人采收最后一茬烟叶。

“今年是我种烟的第5个年头，一共种了50多亩。”晁续信望着烤房里层层叠叠的烟叶坦言，“种烟、烤烟是实打实的辛苦活，但每到收售烟的时节，看着一车车‘黄金叶’换成实实在在的收入，所有的辛苦劳累都烟消云散了。”

谈及连年稳定增收的秘诀，晁续信满心欢喜：“这都离不开上级党委、政府的精准扶持和跟踪服务，我们种植户只管潜心耕耘、种好烟叶，后续产销保障全都有兜底。”

“早阳镇有种烟的历史，当地不少农户拥有多年种烟经验，种植基础扎实。与此同时，烟站技术员全程下沉田间地头，从育苗、移栽、管护到采收、烘烤，全周期跟进指导，常态化开展田间现场教学、种植技能培训，持续提升农户标准化种植水平，从源头保障烟叶品质。”早阳镇农业农村服务中心副主任胡高保解释。

晁续信牵头创办汉滨区丰农裕家庭农场，在他的烟田里，常年吸纳数十名本村村民务工。眼下，烟叶采收工作临近尾声，烟田即将翻耕整地，务工人员日均工钱可达130元。

“咱们山间坡地土质适宜、光照充足，特别适合种烟。曾经闲置荒芜的坡地，如今变身增收沃土，成了乡亲们眼里的‘香饽饽’。”晁续信笑着说道。

今年50岁的徐志兵，从晁续信开始种烟时便常年在此务工，一干就是5年，早已熟练掌握全套烤烟采收工序。

“怎么没有外出务工？”

徐志兵笑了笑：“在家门口干活，既能稳定挣钱，又能照看家里老小、兼顾自家农活，一举多得。”

“只要乡亲们愿意干，随时都能来务工。”晁续信眼神真挚，“我就想着，不仅是我，还可以让更多的人用这笔钱让家里人生活得更好一点。”

晁续信的话很朴实，却道出了早阳镇众多烟农的心声。在山大沟深的偏远村落，烤烟不仅是作物，更是一种秩序的象征——它让荒芜的土地重新有了节奏，让留守的人们重新有了奔头，更让山乡的四季有了清晰的盼望。

而唐自田和晁续信能坚持种烟，离不开一张看不见的支撑网络。

“我镇专门设立了烤烟产业发展办公室，推行‘支部联建、产业联盟、资源联享’发展模式，联动村党支部、农业、水利、烟叶公司等行业党支部，以及合作社、农业开发公司等16家联盟主体，抱团发展。并且通过‘支部+合作社+家庭农场+农户’的多元发展模式，重点培育产业大户、家庭农场、专业合作社等新型经营主体，统一开展土地流转、基础设施建设和技术指导服务，全方位护航烤烟产业高质量发展。”早阳镇党委书记方荣发介绍。

近年来，早阳镇整合各方项目资金完成烟路建设30余公里，修水窖20口，铺设管网30余千米。村集体经济股份合作社搭台，200余户村民入股，流转土地3000余亩，组建生产技术专家队，并将烤房建设补贴、新技术推广、灾害救助、年终奖励，一项项落实，逐步推进烤烟产业迈向规模稳、品质优、效益好的发展新阶段。

“政策兜底、技术护航、设施赋能，让农户种得放心、收得安心，产业才能持续发展。”早阳镇镇长人选李波表示，今年镇上争取项目资金，新建和维修烟炉共20座，培育新种植户5户，全镇发展烤烟4500余亩，建成高跃、石门、高山3个千亩烤烟村，建成高跃村烤烟产业综合体，烤烟已成为早阳镇提高知名度、美誉度的“金色名片”。

10月4日，早阳镇4500余亩烤烟进入集中收购期，据了解，该镇在共进、包河和前进设立3个烟叶收购点，并按照片区定时收购。

“今年烟叶收购前，我们就组织烟叶技术员上门入户对烟农的烟叶进行提前分级。烟农到烟叶收购点后，基本能在1小时内完成交售。”早阳镇烟叶收购磅组负责人李增有介绍。

烟叶收购期间，收购站内一派繁忙有序的丰收景象。满载金黄烟叶的农用车、三轮车有序排成长队，规整码放的烟捆散发着醇厚绵长的焦香。唐自田、晁续信等一众烟农，看着手中的烟叶逐一定级、过磅、入库，眉眼间满是丰收的喜悦与欣慰。

“这烤烟，一茬接一茬，年年都让人心里踏实。”唐自田把结算单揣进贴身的衣兜，便和烟站内的其他烟农聊着收成和来年的打算。

收购站外，一辆辆满载烟叶的车辆，仍在陆续驶来。

责编：王慧芳

一审：王慧芳

二审：赵漪湉

三审：田   丕