楚天舒

去年冬天，秦岭深处零下20摄氏度。

“这地儿可真冷啊。”我们一下大巴车，兄弟们就你一言我一语地说了起来。

这一路上我们都没睡好觉，山路弯、那山坡还陡得不行，好像体验了一把当年我爷爷坐驴车下乡当知青的感觉。

看着大家睡眼惺忪的样子，项目经理张哥大声对我们说：“兄弟们先睡个好觉，养足精神，明儿一早咱就开工。”

他说完，大家伙儿就朝着项目部走去。我隐约还听见他跟人说：“好好干，这次奖金不少，到时候咱回家可得跟媳妇儿孩子过个好年。”

第二天早上5时许，我跟着作业队进了车站工区，顺着山里的小路往入口走。小路不好走，又硬又荒，泥巴、光秃秃的干草、大块的石子，还有好像是被大型设备压下去的大小不一的坑，像是回到了我老家的山上。

“张哥，今天这活儿干完，咱这段是不是就通了？”我看到前面的小王，扯了扯我们项目经理的袖子问。

“傻小子，咱后面还有联调联试呢。不验收完，咋通车？你是不是着急找你的女朋友了，赶快给我如实招来，让我替你爹瞅瞅那姑娘俏不俏。”我们的笑声压过了风声，天好像也没那么冷了。

对讲机响了：“各小组注意，从18号口进、从18号口进……”

18号口离我们不远。感觉走了有几分钟吧，就到大门口了。铁门开了，30来号人依次走了进去。天冷，对讲机的信号不是太清楚：“四组去1号道岔，六组去……”各组分别行动起来，碎石被我们踩得直往下滚。

对讲机里不断传来声音，各组依次报告已就位。

我们这组五个人，我、项目经理张哥、小王，还有两个作业队的老师傅。

小王半蹲着用塞尺测量尖轨与基本轨之间的密贴缝隙。张哥在另一侧，只见他从工具包里拿出梅花扳手，然后套在固定螺栓上，用劲儿拧了一下，可是没动。

我走到他身边想去帮他，结果被他狠狠地说了一句：“楚儿，你是干啥的？安全员就给哥们儿把安全盯好了，干好自个儿的活儿，要不然别怪我踹你屁股蛋子！”我只好退了几步，重新回到自己的位置上。

只见项目经理又加了一把力，但是螺栓还没动，估计是里面生锈，给卡住了，因为是要拧出来，只得靠左手使劲儿，我看他这一通操作啊，那样子估计比让他背数学公式还头疼。

来来回回好半天，螺栓终于松动了一点，发出“嘎”的一声，这声音沿着铁轨好像是传到了天边。待张哥把螺栓完全拧松、取出来，接着他又换成力矩扳手，把新垫片和螺栓重新拧了回去。

其余的两个老师傅也是各干各的，一个在道岔上抡锤子，一下，两下，敲得人心里痒痒得不行。另外一个也没闲着，只见他嘴里叼着手电筒，核对终端电缆盒里头电缆芯线的编号，光线从盒子里照了上来，我看见老爷子那锃亮的脑门上几根头发，像铁轨两边的荒草，一甩一甩的。老爷子是我们队里年纪最大的，他核对电缆芯线编号的方法很简单，就是每看见一根线芯上面的数字，他就用笔在本子上记一下，依次罗列着写下去，特别像我家里上小学的弟弟写作业，一笔一画，十分认真。

对讲机里时不时地传来大家报告进展的声音，这腊月的风沿着钢轨吹过来，顺着耳朵灌进脑子里，一会儿让人冷得直哆嗦，一会儿又想闭上眼，偷偷睡上个两分钟。

不过这折磨人的时间，也随着额头上的汗珠不停往下落而变得快了起来。

干了五个多小时，我们算是完工了。

下午，我们坐大巴车走了，离开的时候，我瞅见一批又一批的作业队奔赴过来，有我们中铁其他局的，还有兄弟单位中国铁建的。

看着浩浩荡荡的队伍，我心里知道，西康高铁离通车不远了。去年年底的时候，我在报纸上看到中铁十二局传来的喜讯：西康高铁最后一座牵引变电所（麻坪所）一次受电成功，这标志着西康高铁全线四座牵引变电所（镇安西、龙潭、西康西、麻坪）已全部实现受电目标。等后续接触网送电和联调联试完成后，估计就离全线通车的目标不远了。

到了今年9月，我突然看到西康高铁即将通车的消息，我没忍住，当着宿舍几个哥们的面，给女朋友打了电话，跟她说以后找她可方便多了，“不到一小时，便可抵达！”她笑着说：“这可有我们家小帅哥的一份大功劳。”我和三个舍友都笑了。

责编：殷婷

一审：殷婷

二审：王仁玉

三审：张海安