袁朝庆

故乡的秋天是从白露开始的，处暑过后，盛夏谢幕，但炫目的阳光和刺耳的喧闹所带来的热浪，仍充斥在城市的每一个角落。

白露时节，早春辞别的朔风在夜里潜回乡村，它们将烦热吹散，月亮的清辉从天空泻下来，显得异常寂静和澄澈，夜露如初夏的知了，纷纷离开大地的怀抱爬上草尖，仰望着天空的冷月，在夜幕下散发着珍珠般的银光。

仲秋是开悟的时光，那些秋风吹过的地方从此有了对空性的认知，山坡上的玉米、稻田里的稻子，都浪裹着金黄色的外衣，在风中一浪低过一浪，发出沙沙沙的声音，沟沟岔岔的野草，将生命凝结成草籽，由青转黄的枝叶捧着草籽，等待下一个春天。夏季的高音歌者蝉，不再坚持内心的执念，纷纷噤声陷入沉思，河滩芦苇顶上的芦花一夜之间由青转白，如秋霜一般将喧闹的河面映作寒潭，南归的大雁从天空掠过，随意丢下几声寒鸣，将农家土屋门框顶的燕子惊醒，它们将燕巢里外打扫干净，关上大门向南飞去，它们要追求自己的诗和远方。

长期被城市所圈养，我们对季节的变换早已麻木，节气在城市仅作为虚词存在，并没有实际意义。城市的脸色不会随季节而改变，疲惫和焦虑像面具焊死在城市的脸颊上，即使白露把秋色带入城市的篱笆，秋风的柔软也很难突破城市的坚硬，它们被高楼上的空调和玻璃幕墙所割裂，变得支离破碎，夜露无法爬上高楼的顶端仰望秋月，因此，城市的仲秋少了白露的滋润，显得枯瘦单薄而乏味。

故乡的白露如一支神奇的画笔，它将一年内所有的诗意画在秋天古旧的宣纸上，它像一坛尘封的老酒，醉人的气息从我的记忆和梦乡中升起，淹没了《诗经》和唐诗中所有对秋的想象。

白露时节，经历过漫长的苦夏，太阳不愿意再打扰乡村的秋梦，比过去起床迟了不少，鸡叫三遍后才慢慢翻过山的脊梁。父亲哐啷一声打开堂屋的大门，土屋顿时亮堂了许多，父亲取下墙上带钩绳的扁担，挑起水桶向老井走去，紧接着院子里其他人家的大门也哐啷哐啷打开了，扁担钩与水桶叮叮当当的声音叫醒了秋天的这个早晨，母亲窸窸窣窣从屋檐下取过龙条竹扎的大扫把，开始打扫院落，随着扫帚将落叶和农作物秸秆扫向院坝边，唰唰唰的声音夹带着湿润而凉爽的风透过窗棂，将我从睡梦中叫醒。

此时，父亲已将两桶井水倒进水缸，我用葫芦瓢舀出来洗一把脸，背上书包一溜烟奔向了两三里外的小学，乡间小路边，狗尾巴草已结满沉甸甸的穗子，它的头比夏季更低，已无法在晨风中摇曳，丝茅草顶上的白絮已开始脱离花柄，在风中飞向远方，狼尾巴草深紫色的花束密密麻麻地沿着路边蔓延，远看像紫色的烟雾。

这些朝夕相处的野草身上沾满了露水，在太阳的照射下晶莹剔透，走在乡间的小路上，它们会攀上我的裤腿和老布鞋的鞋面，随我走向未知的远方。

一年中的白露，是露珠的高光时刻。夜晚，当乡村沉入秋梦，它们就顺着月光往上攀爬，它们爬上草尖、爬上稻禾的发髻、爬上农家院落边丝瓜藤、南瓜藤和苦瓜藤的卷须，当懒洋洋的秋阳升到半空，这些露珠蒸发变成白雾升向天空，此时，乡村的土屋到处都升起袅袅的炊烟，这些炊烟与空中的白雾拥抱，化作几朵淡淡的白云，飘浮在湛蓝湛蓝的天空，使得整个季节空旷而淡远。

白露时节，乡村显得热闹而宁静。当暖暖的秋阳把玉米的胡须晒黑，父亲和大哥二哥将山坡上的玉米掰下来，正一挑一挑倒在母亲扫干净的院坝，母亲端了一个矮板凳坐在一大堆玉米棒子跟前，把玉米壳子从玉米棒子上撕下来，她左手边已堆了一小堆金灿灿的玉米棒子，右手边撕下来的玉米壳子已堆成小山，我放下书包，找来草绳子将玉米壳子打捆，架在猪圈的屋梁上作为牛过冬的饲料。

那时的节气还比较守规矩，白露过后，绵绵的秋雨不期而至，秋雨如甘露琼浆源源不断地滋养着大地，庄稼地的身子如同贴了秋膘丰腴起来，满山的红薯和花生尽情地膨胀，将庄稼地拱得衣扣剥落，不时在绿如地毯的藤蔓下露出肚皮，草坡和树林中旧年的枯草和落叶在秋雨中融入泥土，使得菌丝迅速延伸，野蘑菇纷纷探出头来。

秋雨间短暂的晴天，是故乡最热闹的时光，父亲将雨天踩得坑坑洼洼的院坝平整晒干，收拾镰刀、围席和拌桶，开始了稻谷的收割，蜻蜓最喜停在稻田里，随着镰刀的嚓嚓声和嘭嘭嘭的打谷声，稻田顿时矮了一大截，蜻蜓盘旋了几圈没有着落，只好停在刚扎好的稻草人头上。

稻谷收割过后，乡村会依次将黄豆、芝麻收割打晒入仓，将花生挖回晒干装入麻袋，将红薯挖出来放进红薯窖。那时，我还在上小学，每天上完学都会融入父母的秋收劳动。

白露往往在每年的九月初，那时学校刚刚开学，凉爽的秋风、新课本的墨香和刚换上的长衣长裤，将我们夏季狂野的心拉回了教室。

《诗经》中的“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方，溯洄从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央。”抒发了作者内心的追求和结果的不确定性。其实白露时的乡村是大地母亲的无私奉献，此时，无论是山里的野果、还是农家院落边的石榴、葡萄、橘子、枣子，抑或地里的庄稼，它们都不需要你给予它们什么，它们知道生命的意义不是得到，而是向你奉献它们的全部，因此，白露过后的秋季是丰满而完整的，是参透生命的圆融和顿悟。

转眼间，我已离开家乡的土地四十多年，那些稻田玉米地的景象、挖红薯挖花生时的快乐，以及乡间野果的味道，随着父母的离去和老屋的倒塌，洇入了模糊的记忆，只是每当白露时节的夜晚，我踏着公园里清冷的月光，看着草尖上晶莹的露珠，听着草丛间蟋蟀和草虫唧唧唧的叫声，仍然会想起儿时的白露。

责编：王慧芳

一审：王慧芳

二审：王仁玉

三审：田   丕