记者 吴苏

进入8月，巴山深处的岚皋县石门镇迎来了一场汛期“大考”。面对持续强降雨，田间排涝的忙碌身影，与镇村干部奔走于地质灾害点的脚步同频共振。防汛不误生产、排险不误民生，该镇干部用沾满泥土的担当，换来了千家万户的安宁。

把时间的指针回拨到一个多月前，一份沉甸甸的喜讯早已为这场风雨中的坚守写下了最好注脚。在7月2日召开的全市“两优一先”表彰大会上，石门镇党委荣获“安康市先进基层党组织”称号。这份荣誉，是对石门镇一年多以来深刻蝶变的最好肯定。面对转型发展的新形势、新任务，该镇以挺膺在前的担当、踔厉奋发的姿态，在巴山深处书写了一份“让老百姓过上好日子”的精彩答卷。

“巴山夜语话家乡”院落会。

从“碎片应对”到“系统治理”的温情转身

行走在静谧和美的农家院落、漫步于楼宇林立的安置小区，总能看到镇村干部与村民围坐一圈的场景。没有主席台，没有讲话稿，大家手捧热茶，干部和群众面对面，从产业发展聊到邻里纠纷，从政策落实谈到急难愁盼。

“过去，群众有诉求往往是找上门才被动处置，部门之间也容易各自为战。”该镇党委书记卢修顶对此深有感触，要想打破基层治理的僵局，就必须把议事厅从机关搬到院坝。正是基于这样的清醒认识，石门镇严格落实岚皋县创立的“四听、四议、三发现”工作法，听委屈、听批评、听建议、听苗头；议就业、议产业、议集体经济、议民风；在拉家常中发现问题、发现线索、发现典型。

一方小小的院坝，成了民情直通的“快车道”。数月前，在月星社区的一场“夜话”中，有人无意间提起退役军人郑周考家的孩子身患重病，高昂的医疗费压垮了整个家庭。该镇干部了解到线索后，连夜核实，次日便统筹各方力量发起募捐，短短半天便募集善款1.2万余元，后又争取多方救助近5万元。一场院落会上的家常倾诉，迅速转化为多方联动的暖心救助。

类似这样通过院坝会为群众排忧解难的事例，在石门镇不胜枚举。在兴坪村，有村民反映20米入户路出行难，第二天施工队就进了场；铁佛社区居民说垃圾桶不够，次日新桶全部增设到位；新生村露营基地护栏破损，当天便完成维修。依托“群众提、现场议、当场立”的机制，石门镇建立了“收集、分类、处置、反馈”全链条闭环台账，确保件件有回音、事事有着落。

这种“干部下沉找问题”的作风，让基层治理彻底告别了“碎片应对”。恰似月星社区党支部书记刘晓飞所言：“通过院落会，我们把‘群众想什么’和‘政府干什么’精准对接，从根源上减少了矛盾，把温暖送到了老百姓的心坎上。”

从“多次跑腿”到“只见一人”的作风之变

院落会解决了“找谁办”的问题，干部作风的转变，则回答了“怎么办好”的命题。“现在到镇上去办事，一进政府院子，敲开办公室的门，干部就帮忙把事情代办了。”在铁佛社区，这是群众茶余饭后最常念叨的话题。

这一变化的背后，和石门镇刀刃向内的自我革命息息相关。针对山区群众居住分散、办事不便的痛点，该镇将“首问负责制”落实到极致，通过竖起承诺牌，喊响了“只进一扇门，只见一个人”的口号。群众来访，不论敲开哪扇门，这名干部必须负责到底，全程帮办、代办、领办。

最好的治理，就是让老百姓从心底里认可按规矩办事最方便这个理儿。干部从“守摊子”变成“跑腿员”，群众平均办事时间缩短了60%，满意率高达98%。

今年上半年，集镇商户谭某某因店铺发生火灾，多次到镇上诉苦。面对群众的困难，政府没有简单应付，镇领导更是多方奔走，协调民政救助、慈善援助，累计为其兑现6万余元。尽管过程波折，但镇领导始终坚持“将心比心，以心换心”，以详尽的书面说明和公开评议，尽最大努力去帮助当事人。“乡镇工作难，难在法理与情理的平衡。我们要做的，就是设身处地，哪怕群众一时不理解，也要做到仁至义尽。”这种“既解法结，又解心结”的担当，让石门镇在一年多的时间里，不仅没有新增一例信访案件，还化解了多起长达二三十年的信访积案。

石门镇的为民情怀，体现在矛盾化解的力度上，也渗透进民生保障的每一个角落。有一次，镇长祝鑫鑫在石门中学走访时，发现寄宿学生晚自习后吃不上热饭，立即拍板由财政补贴，给厨师加工资，确保在校住宿的孩子能吃到热乎饭。这份从细节出发的关怀，暖的是孩子们的胃，凝聚的却是浓浓的民心。教室里的新空调、为留守老人上门认证的干部……桩桩件件，让“24小时不打烊”的政府形象，变得具体而真实。

从“单向管理”到“双向奔赴”的民风重塑

行走在石门镇的阡陌村道，总能看到一个个身穿“红马甲”的身影步履匆匆。他们胸前印着的“心怀好意、口说好话、手做好事”格外醒目。这支由镇村干部、乡贤、网格员、医护人员等200余人组成的“心连心志愿服务队”，是石门镇涵养“四美民风”、激活治理末梢的关键力量。

在铁佛社区，有一支由社区党支部副书记胡义珍带领的“巾帼娘子军”，谁家有红白喜事，这群姐妹总是二话不说上门搭手，洗菜烧水、布置场地，义务承担起“总管”的责任。她们还化身“爱心妈妈”，结对帮扶困境儿童，用温柔与善良缝合着邻里温情。胡义珍说：“一家有事，家家帮忙，咱们的老传统不能丢。”

这股暖流，如今正从“一群人”蔓延到“一座镇”。“群众忙起来，矛盾就少了。”该镇人大主席龚遥道出了治理关键。平安村党支部书记龙军日行万步，为留守老人量血压、教他们手机支付；文化广场上，太极协会、采莲船表演夜夜欢歌。在这个典型的农业乡镇，面对劳动力大量外流的现状，服务队化身产业振兴的生力军，开设“月嫂特训班”，帮助留守姐妹们掌握专业护理技能，让她们从家庭的“半边天”成长为经济独立的“顶梁柱”，昔日拿锄头、洗衣裳的双手，也能托举起专业育婴的新事业。

这种由干部带头、群众参与的“双向奔赴”，催生了淳朴民风，结出了增收硕果。在小沟村5.47公里村道建设中，镇上采取以工代赈模式，吸纳本地劳动力务工增收，累计发放劳务报酬210万元。道路通了，解决了他们几代人的出行困难，老百姓赚了钱，追着请干活的人去家里吃饭。地膜土豆种植基地里，免费降解地膜送到田间地头，每亩还有200元种粮补贴，农户们干劲十足，喜笑颜开。看着一张张绽放的笑脸，干部们都很欣慰：“老百姓的腰包鼓了，民风更正了，人人都盼石门好，这就是我们工作的最大动力。”

从“动力不足”到“群雁齐飞”的队伍建设

淳朴民风是善治的土壤，一支充满活力的干部队伍，则是推动石门镇持续向前的“主心骨”。“过去总怕年轻干部下村太洋、进城太土，现在我们就是要通过抓学习，让他们既能仰望星空，又能脚踏实地。”镇领导深知，所有工作的落点在人，难点也在人。面对干部内生动力不足的问题，石门镇充分发挥选人用人的机动性，打造了一座锤炼作风、提升能力的“大熔炉”。

一年多来，石门镇的干部队伍面貌焕然一新。两名镇干部以选调第一的成绩考到市直单位，先后有21名干部实现流动升职，提拔6名一般干部，调整9名科级领导。在去年和今年的岚皋“村BA”赛事中，石门镇更是累计推荐10余名年轻干部担任“最美推荐官”，用青春的视角和自信的表达，向外界展示家乡的风采。

干部动起来，眼界宽起来，内生动力自然就强起来。2026年多场市、县级现场会在石门镇召开，每一次现场会，既是对工作的检验，更是对干部的打磨。通过“学习+实战”，石门镇锻造了一支“下村能解忧、进城能展示”的铁军队伍，为基层治理提供了坚实的人才支撑。

这份为民初心与铁军本色，在急难险重任务面前展现得淋漓尽致。本轮强降雨以来，该镇干部枕戈待旦，紧盯地质灾害隐患点，累计安全撤离群众136户257人，以最过硬的作风守牢了汛期安全防线，用实际行动兑现了“人民至上、生命至上”的庄严承诺。

夜已深，石门镇政府大楼依旧亮如白昼。卢修顶揉了揉发胀的眉心，望着夜色中安然静卧的村庄，语气坚定而深沉：“荣誉是对过去的肯定，更是对未来的鞭策。我们要做的，不仅是让老百姓的腰包鼓起来，更要让这片土地上的每一个人都充满希望、充满干劲。哪怕前路再难，只要看到乡亲们的笑脸，看到年轻干部在成长，看到民风一天天淳朴起来，我们就觉得一切都值得。让石门成为人人向往、人人眷恋的美好家园，就是我们这一班人继续走下去的不竭动力。”

责编：王慧芳

一审：王慧芳

二审：赵漪湉

三审：张海安