魏青锋

很多年了，我依然没能走出昆明路那个寒风凛冽的早晨。

开年刚上班，我便接到公司人事部的通知，限我三天内去安康报到。可我不甘心就这样离开西安，下班前，我最后一次敲开领导的办公室，他面带惯常的微笑：“准备好了？安康那边刚组建，人手短缺……让司机送你去火车站吧，秦岭有雪，别坐汽车。”

“我能不能不去陕南”我赔着笑脸，声音发涩，“太远了，我爸身体不好，回来不方便。”

“听说西安直达安康的铁路正在修，到时候几个小时就能到……要不然，你只能离职了。”

“离职？”我心里一凛，看来是非走不可了。火车启动时，车窗外的高楼大厦往后退，我在心里攒着劲：要不了多久，我还会回来的。

三年后，西康铁路通车。安康到西安，通行时间缩短到五小时。那年春节，我早早买了火车票，带着未婚妻回了渭北老家。第一次见到窑洞，第一次睡土炕，第一次随我提着年馍走亲戚……所有的一切，对在安康长大的未婚妻来说，都特别新鲜。

婚后第八年，高速公路也通到了汉水之滨。我们那时刚买了车，通车不久便带了瀛湖枇杷回老家，街坊邻居看着黄灿灿的果子，稀罕得不行，叔叔婶婶张着没几颗牙齿的嘴咬下去，酸得鼻子眼睛挤成一团，惹得大家直笑。父亲去世后，母亲明显苍老多了。我们想接她进城住段时间，她一直推脱：“马上要收麦子了，我在家给你哥嫂做饭……反正高速通了，等闲下来让你哥送我去！”

一晃又是十几年。最近大家都在说，西康高铁马上要开通了。我的新家正好在高新，周末得闲，便和妻子去高铁站转了转。看着宽敞的候车大厅，妻子忍不住激动：“嗬，那以后几十分钟就能到西安。儿子留西安上班了，晚上回安康住，第二天一早再去西安上班也来得及。”

中午回家，妻子进厨房做饭，我有些困，歪在沙发上打盹。迷迷糊糊听见妻子在厨房喊：“我给儿子包了他最爱吃的韭菜虾仁饺子，要不你先垫点底，等会儿坐高铁给他送学校去！”我提着饭盒下楼，后面又传来她的叮嘱声：“出西安东站坐五号线，在青龙寺站换乘三号线，太白南路下，记住了吗？”

“记住了！”我满心欢喜。仿佛已看到儿子吃饺子时惊喜的模样。这时忽然有人用力推我，一睁眼，妻子正端着一碗酸菜面站我面前：“做梦喊啥？起来吃饭了！”

责编：殷婷

一审：殷婷

二审：王仁玉

三审：张海安