记者 郭飒 实习记者 郑卓

夜幕降临，城市的霓虹次第亮起。曾几何时，这样的夜晚属于觥筹交错的饭局、喧嚣的酒吧，或是窝在沙发里的“葛优躺”。但如今，一幅全新的生活图景正在悄然铺开：健身房里挥汗如雨的年轻面孔，夜校课堂上神情专注的中年身影，老年大学里歌声嘹亮的银发学员……一种区别于传统休闲模式的“健康生活方式”，正以前所未有的速度渗透到不同代际的人群中。

从“被动治病”到“主动健康”，从“社交内耗”到“自我投资”，这场静悄悄的生活革命，折射出怎样的时代变迁？带着这个疑问，记者走进了不同年龄段人物的生活。

“合环”的执念

下午下班后，“00后”小吴换上运动服，与同事一起走进了一家健身房。“上班坐一整天，腰背都不舒服，练一练既能缓解疲劳，也能把工作上的烦心事暂时放下。”小吴说，下班后去健身房，已经成为他和几位同事雷打不动的安排。

几年前，“脆皮年轻人”还是社交媒体上的热门话题，脱发、失眠、颈椎病让这届“后浪”自嘲“一碰就碎”。而如今，从“脆皮”到“备战奥运”，看似戏谑的转变背后，是一场关乎“体商”的觉醒。

“小时候装病逃跑步，长大了请假跑半马。”小吴对记者感叹，“欠的‘健康债’，总是要还的。”他给记者展示手机里的健康App，那三个象征着活动消耗、锻炼时长和站立时长的红绿蓝圆环，几乎每天都处于“合上”状态，这是他一天中最具仪式感的时刻。

“以前觉得拼的是智商和情商，现在越来越觉得，拼到最后是‘体商’。”小吴说，虽然有时候确实累，也想偷懒，但想到搭档在等，就不好意思“放鸽子”。刚开始健身那段时间，身体尚未适应，出现过失眠、焦虑等不适反应，好几次都想放弃。但正是在搭档的互相打气中，两个人咬牙坚持了下来。

不仅是练，还有吃和睡。为了不让训练效果打折扣，小吴戒掉了重油重盐的外卖和熬夜的习惯。他的社交圈也发生了巨变，从“饭搭子”变成了“运动搭子”。“以前约火锅，现在和朋友爬山、骑行、打卡健身房，互相鼓励，建立起来的感情不是酒肉朋友能比的。”

记者走访发现，像小吴这样的年轻人不在少数。他们不再把“攒局喝酒”当成社交标配，反倒把“谁今天又刷了五公里”“谁体脂降了一个点”挂在嘴边。

“以前假期就是窝着，现在约着去爬山，出一身汗，感觉整个人都通透了。”“00后”女生小汤感慨道，选择更健康的解压方式后，精力从应付社交转向了充实自己，“以前总想着怎么维系关系、怎么不落单，现在更关注自己今天有没有运动、有没有学点新东西。”在她看来，这种从“向外求”到“向内求”的转变，折射出年轻人积极向上的生活观——不再依赖外界认可来确认价值，而是从自我成长中获得满足。

“第二人生”的追求

如果说年轻人的运动是为了释放当下的压力，那么对于40岁的职场妈妈刘女士来说，学习新技能则是一场与过去和解、为未来蓄力的“补课”。

晚上九点半，哄睡二宝后，刘女士戴上耳机，悄悄躲进书房，点开了“英语流利说”的打卡界面。而在她的日程表上，除了学习英语，还有每周二、四晚上瑜伽课，周六上午游泳课，周日晚上舞蹈课。

“感觉像是把自己又重新养了一遍。”刘女士笑着对记者说。作为一名职场妈妈，需要兼顾工作与照看孩子，但恰恰是这种紧张的生活状态，让她萌生了“为自己做点事”的强烈渴望。

“年轻时候家里条件一般，想学钢琴没钱学，想学英语没环境。后来工作了、成家了，时间又不是自己的了。”刘女士坦言，前几年她总觉得“心累”，围着老公孩子转，却忘了自己，“有一段时间家里鸡飞狗跳，孩子叛逆，我也跟着焦虑。”

转机出现在一年前。她看到市民夜校开设了瑜伽课，抱着“透透气”的心态报了名。“瑜伽老师说她每天忙着练瑜伽、写字、旅行。我当时就想，这不就是我向往的状态吗？”

深受触动的刘女士开始了她的“开挂”模式。她发现，当自己开始专注于学习时，家庭关系反而缓和了。“以前盯着孩子写作业，鸡飞狗跳；现在我跟他一起学，他写他的数学，我背我的单词，家里反而安静了。”刘女士说。

记者在采访中注意到，像刘女士这样“半路出家”学东西的中年人越来越多。社区夜校、成人兴趣班的报名名单里，35岁至50岁的学员占了很大比例。这些人不是要考什么证、评什么职称，就是单纯想“把年轻时没顾上的捡起来”。

一位培训机构负责人对记者说，现在机构里面成人舞蹈和声乐课反而比少儿培训火热，“说白了，就是给自己找个出口。对上有老下有小的中年人来说，学点啥不一定能改变生活，但至少能让自己在柴米油盐之外，喘口气、透个光。”

“银发族”的新起点

如果说年轻人的健身是加法，中年人的充电是减法，那么退休老年人上老年大学，则是实实在在的“换一种活法”。

周六上午，退休教师胡老师背着背包，跟随她老年大学的同学一起去研学。而在平日里，她还有声乐课、电子琴课、合唱课。她笑称自己“比上班时还忙”。

“不喝酒，也不爱扎堆聊家长里短。”胡老师对记者说，“刚退休时总觉得空落落的，从‘单位人’变成‘社会边缘人’，除了带孙子，好像就没用了。”

老年大学改变了她的状态。胡老师在这里不仅圆了自己童年的梦，重拾了年轻时的爱好，还结识了一帮志同道合的“老同学”。“现在退休生活有了新起点，我们还要排节目参加汇演呢！”胡老师说，在这里，大家重新找回了“被需要”的价值感。

胡老师的丈夫说：“以前天天窝家里看电视剧，现在倒好，出门比我还积极，回来还给我上课，讲今天老师怎么夸她发音进步了。”两口子之间的这点调侃，透着一股实实在在的欢喜。

记者走访了城区几家老年大学发现，报名火爆程度堪比“抢课大战”，热门课程名额常常一放出来就被抢光。一位工作人员跟记者算了一笔账：现在退休的这拨人，身体普遍硬朗，经济上也没太大负担，最怕的就是“闲得慌”。老年大学恰好给了他们一个重新“上岗”的机会。用胡老师的话说：“唱唱歌、练练琴，不图别的，就图每天有个盼头，早上醒来知道自己今天要干啥。”

采访中，不同年龄段的人，在用各自的方式回答同一个问题：日子该怎么过，才不算白过？记者也越来越强烈地感受到，所谓“健康生活方式”，早已不是早睡早起多喝热水那么简单。年轻人把健身当成对抗内卷的盾牌，中年人把学习当成柴米油盐之外的透气窗，老年人把上老年大学当成晚年生活的另一种方式。打牌、喝酒、蹦迪的热闹固然还在，但越来越多的人开始意识到：真正值得投入的，是那个几十年后回过头来看，不会后悔的自己。

而这一切变化的背后，也离不开近年来全市公共服务体系的持续发力。从街头巷尾的市民夜校，到覆盖城乡的老年大学，再到社区免费开放的健身角和文化活动室，一张“家门口的健康生活网”正在越织越密。政府主导、社会参与、公益为主的健康文化服务供给体系，正在为不同年龄段的普通人提供越来越丰富的“精神粮仓”和“运动空间”。过去想学没处学、想练没场地的尴尬，正在一点点成为历史。

刘女士的一句话让记者印象深刻，她说，当一个人开始认真对待自己的身体和精神，他其实是在用最朴素的方式，重建对生活的掌控感。

而今天，这种掌控感不再是一个人的孤军奋战——夜校的灯光、老年大学的课堂、社区的球场，都在为每一个想要好好生活的人托底。这种从个体觉醒到社会支撑的双向奔赴，或许就是这个时代最温暖也最有力量的注脚。

责编：徐思敏

一审：徐思敏

二审：赵漪湉

三审：田    丕