通讯员 吴国超

5月下旬的一个夜晚，山雨欲来。岚皋县堰门镇长征村四组联村领导，带着村干部摸黑上了水磨沟。这一趟，他们终于说动了村民单升贵——从住了大半辈子的半山腰老屋，搬到了山下安全住房。

“这一户一直让我们放心不下。”村干部合上民情记录本，上面的入户记录写了满满几页。

单升贵早年在邻近的紫阳县洞河镇居住，因人生地不熟，没住多久又回到水磨沟半山腰的生产老屋，养起了羊。这一住便是数年，每年30来头羊，水电正常，日常所需全靠儿子隔三岔五往山上送。看似安稳的日子背后实则暗藏隐患：房子年久失修，屋后紧挨陡坡。一到汛期，镇、村干部就悬着心。

“年年入户做工作，年年劝不动。”村干部坦言，老人脾气倔，总是把“我这把年纪了还怕啥”挂在嘴边。今年以来，老人身体大不如前，羊养不成了，却还是独守老屋，说什么也不肯搬。

转机就在那个夜晚。村“两委”把“巴山夜语话家乡”院坝会开进长征村四组，主题明确：防汛保安，一个都不能少。会后，联村领导特意带着村干部摸黑上山，没讲大道理，而是坐在门槛上跟老单拉家常。从身体状况问到圈里的羊，从山路难行聊到头疼脑热谁来照应。一句话说中了心里事：“老单，你儿子每次爬这么远的山路送东西，你嘴上不说，心里能不担心？搬下山，离村近，自己方便，儿女也少操份心。”老人沉默半晌，点了头。

第二天一早，镇、村干部就来到老屋，帮单升贵收拾被褥衣物，将老人顺顺当当地安置在村里的安全住房。搬家那天，单升贵回头望了望云雾里若隐若现的老屋说：“你们跑这么多趟，我心里都记着。”

单升贵的故事，是堰门镇“巴山夜语话家乡”活动的一个缩影。入汛以来，这样的场景在全镇各村反复出现。堰门镇将夜话活动与防汛工作拧成一股绳，院坝会既是防汛动员会，也是隐患排查会、转移安置协调会。干部们趁群众在家，逐户排查、逐人宣传，对地灾隐患点、临坡临崖住户、独居老人再摸排、再建台账，一户一策。“宁可听骂声，不能听哭声”，面对少数群众的不理解，他们一次次上门，用脚步换信任，用耐心换平安。

防汛之外，夜话会上群众反映的事，能现场解决的当场拍板，一时解决不了的限时答复。水毁道路抢修、排水沟疏通、邻里纠纷调解、惠农政策答疑……一桩桩琐碎小事，被郑重记下，再逐一销号落实。

据统计，今年汛期以来，堰门镇通过“巴山夜语话家乡”活动，累计召开院坝会35场，入户宣传防汛避险政策800余人次，发放明白卡、宣传单900余份；同时收集解决水毁道路、排水沟疏通、邻里纠纷等民生诉求40余件。

责编：王慧芳

一审：王慧芳

二审：赵漪湉

三审：田   丕