记者 卜昊天

43岁的李敏，像往年一样，乘坐火车从外地回到安康过年。

不久前，他刚在新疆哈密的延东铜矿签下一份新的用工合同，成为一名吊车司机。与记者交流时，他语气平缓，话语不多，很少主动谈起自己的经历。即便如此，从他的神情和举止中，仍能感受到一种长期在外打拼练就的沉稳与韧劲。

“咱们是默默做事的人，平时在家里也不太表达内心的想法。”说起自己，李敏只是腼腆地笑了笑，“因为我觉得做比说更有意义。”

我们采访的地点是安康城区一家土特产店。店铺不大，货架上摆满了茶叶、干货等土特产，角落里堆放着已经打包好的快递箱。李敏说：“开这家店是妻子的想法，既能照顾上小学的女儿，也能增加一份家庭收入。”

问及店名“老爬里”，李敏一边手脚麻利地整理着包裹，一边笑着解释：“‘老爬里’就是正宗的意思。取这个名字，就想着乡土味儿浓一点，听起来实在，大家也好记。”

近年来，外出务工的人越来越多，身处异乡，一口熟悉的家乡味道变成了最深的思念。通过网上下单购买土特产的人因此多了起来。春节临近，他店里的生意明显更热闹了。“附近小区的居民，基本上都加了微信。这段时间订单多，今天一早就发了2000多元的货。”他指着地上的包裹说，这些包裹将被寄往全国各地。寄走的何止是土特产，更是一份份精心打包的乡情、乡愁。

从旬阳大山里走出的李敏，比谁都更能理解，每一份包裹里裹着多少沉甸甸的牵挂。

过去，乡愁往往意味着距离与不便。如今，随着物流网络和交通设施的日益完善，家乡的味道可以通过快递迅速抵达天南海北，春节返乡的路也变得更加通畅。“现在选择多了，有假期了还能坐飞机回来。”李敏感慨道。

回忆起多年前，刚刚外出打工时的春运，李敏仍然记忆犹新。“那时候没有这么方便，为了一张车票能‘挤破脑袋’，上了车也是人挤人。”如今从哈密返回安康，全程2000多公里，10多个小时便可抵达，购票也不再像从前那样困难。

进入工程运输领域，并非李敏最初的选择。早年间，他毕业于安康一家艺术学校，学的是美术专业。为了谋生，毕业后他先进入物流行业，后来通过自己的努力考取了货车驾照，就此与运输行业结缘。从货车到工程车，再到吊车、翻斗车，工地上各种车型他几乎都能驾驶。

“活儿是跟着项目走的，哪里有工程，就去哪里。”这是他对自己工作状态的概括。多年下来，他逐渐在行业内积累了经验，工单也随之多了起来。工程项目有忙有闲，忙的时候接单跑工地，闲下来的时候，就回安康帮助妻子料理店铺，陪伴家人。

近年来，新疆基础设施和矿产项目加快推进，吸引了全国各地的建设者。李敏所在的哈密市便是吸引劳动力聚集的城市之一。“这边工程多，运价也高一些。虽然离家远了点，但货源多，一个月能比之前多挣两三千元。看着家里的收入增多，心里踏实。”

前往新疆之前，家里人并不完全清楚他的具体去向。直到动身前，他才向父亲坦白。“父亲以前在新疆当过兵，就提醒我那边冷，多穿点衣服。”尽管有心理准备，真正到了哈密，昼夜温差大和寒冷的气候，还是给了他一个下马威。加之工地离市区较远，闲暇时他基本上都是待在工地的营区里，通过视频与家人联系。

谈及未来，李敏的想法依旧朴实而清晰。他希望趁着自己还能干得动，再多赚些钱，一方面用于孩子的教育，另一方面打算回旬阳老家盖房，为将来的生活打个扎实的底子。“说到底，最终还是要回安康的。”他说，“家里让人心安。”

一审：徐思敏

二审：田   丕

终审：张   俊