安康市妇幼保健院助产士陈倩倩

□ 陈倩倩

凌晨3点，产房的白炽灯亮得刺眼。产床上，孕妇王女士冷汗涔涔，紧张与疼痛让她几近崩溃。我紧紧握着她颤抖的手，对她说：“来，跟着我深呼吸。”我把声音压得很稳，可胎心监护仪的滴答声里，还是藏不住一丝紧张。每一次宫缩像潮水般涌来，她浑身都在颤抖，而我只能用掌心紧紧托住这份力量，直到第一缕晨光爬进窗台，婴儿的啼哭撕破长夜。看着她虚弱的笑，我才发现自己的后背早已被汗水浸透。

我是安康市妇幼保健院的一名助产士，这样的片段就是我的工作日常。

8年前，我第一次踏进安康市妇幼保健院的产房，现实狠狠给了我一巴掌。又脏又累的夜班、产妇的痛苦呼喊、家属的焦急心情……我无数次躲在更衣室里偷偷哭，甚至动过辞职的念头。直到我第一次亲手捧起那个皱巴巴的小生命，沉甸甸的重量落在掌心，那种震撼让我突然明白：原来这就是我要走的路。

回望这一路历程，很多情景都历历在目。刚入职不久，一位38岁的高龄产妇难产。胎儿头部娩出后，肩膀却卡住了。我慌得手脚发麻，书本上的知识全成了浆糊。随着产妇的哭喊越来越弱，婴儿的小脸渐渐发紫，我的心悬在嗓子眼，几乎要窒息。千钧一发之际，带教老师冲了过来，熟练地启动“HELPERR”流程。最终，我跟带教老师默契配合，这场危机得到化解。看着母子平安的那一刻，我才敢大口喘气。那晚，我在日记本上重重写下：“即使普通体重胎儿，也可能因产妇特殊情况发生危险。”

那以后，我便像一块海绵，拼命吸收每一次临床实践和练习的经验，对自己班上的每一例正常或异常产程都进行总结和反思。满满的几大本工作日志，不仅记录着日常工作和心得，更多的则是我对不同年龄、不同胖瘦、不同身高体重等身体基础所反映出来的分娩情况的总结。无数个深夜，我就对着这些笔记反复琢磨，就怕漏掉任何一个细节，最终，我将个体的差异从整体的理论中提炼出来，形成了属于自己的理论和实践相结合的临床经验。我深知：“热爱，便是动力。”

有一年深秋，32 床的李女士疼得直打滚。她丈夫在门外大喊大叫：“为什么不让我进去？”产房里，李女士一把推开我，指甲在我手腕上划出几道印子：“别碰我！疼死了，我不生了！”我蹲下来，用掌心包住她冰凉的手，轻声说：“咱们试试闻花香吸气，吹蜡烛呼气……”宫缩时我为她持续地揉按腰背，任由她将指节掐进我的虎口，也听凭那不堪入耳的谩骂。当宝宝的第一声啼哭飞出产房，当张先生在走廊上一跳老高地叫着：“我当爸爸了！”我突然鼻子一酸，眼泪夺眶而出。是委屈？是成功？说不清。安顿好产妇，张先生奔进病房盯着妻子怀中的婴儿，喉咙哽咽着说不出话来。我递过温热的水，腕间红痕虽未消，但我心里却非常开心，我笑着说：“你看，小公主攥着妈妈的手指呢。”张先生突然红了眼眶。此刻我也明白了：助产士藏在细节里的温柔，是数不清的弯腰安抚，是宫缩时始终不松开的手掌，是让每个家庭在疼痛与恐惧中，触碰到的第一缕生命之光。

工作中的很多插曲，我都记在工作日记里。从初遇肩难产时的手足无措，到如今能精准判断产程；从穿着防护服为隔离产妇接生，到进修时在西北妇女儿童医院记录的厚厚笔记，我知道，助产士的勋章从不在荣誉证书上，也不在那些赞扬的话语中，而是在那些被汗水浸透却始终温热的掌心里，在每一个家庭的人间烟火里。

每当我摊开自己的手，想到这双手能够托住新生命时，我的掌心都是暖的。那些被掐出的红痕会消失，可掌心传递的温度，会永远留在那些新生命的第一声啼哭里。这就是我的工作，在血与汗、哭与笑之间，托起生命最初的重量。

一审：徐思敏

二审：田   丕

终审：张   俊