□ 王娅莉
读书有瘾。这个瘾与酒瘾、烟瘾、打游戏的瘾别无二致。遇到想看的书，恨不得一头钻进去，边吃饭边看，边走路边读，听会没精神，睡觉没心思。少年读书的时候，在门口站一两个小时都不觉得，在被窝里面打手电，看得双眼通红。钻进小说中出不来的情况常有，读到内心孤独寂寞时，泪流婆娑，觉得唯有这书能理解自己，书中的人引以为知己。
瘾是习惯使然。到一定程度，几天不读书，思想上犯困发麻，看人不顺眼，看事不顺心，看己不满意。说不清道不明的空虚感充斥浮躁内心，就好像蚂蚁咬噬灵魂，空落落无处找到安魂曲。这才发现，心灵的千疮百孔，有时候也是文字钻出来的，读书人的心窍本来要多几分，不时时去修补、梳理，会情志郁结，那种郁闷无人能说，唯有遇到一部好书，将这心思倾诉出来，聊到簌簌泪下或者直抿人心坎处。
但书并非是都能体察心意的，有时候很长时间遇不到一部适合的疗愈心灵之书，上穷碧落下黄泉去找，也找不到。那种感觉和千里茫茫寻知己没什么两样。读书到一定程度，能解开心结的书愈来愈少，很多书读了，也没什么感觉，于是更觉空虚。写书的人，有种种原因，有的为在世博得名声，有的去世后才被发现。有的书读一部便知大概，有的书籍部部出新出彩，方知此类人是天才，放在任何环境任何位置，都是卓尔不群可堪崇敬的大方之家。而某些书索然无味，读完之后，也许你一无所获，也许你仍旧失落。
还有一种考验是，有的书你看不懂，压根不知道对方说什么。但偏偏这书又是经典，又是智慧的巅峰。读这种书，似在峡谷中穿行，脚底是深渊，头顶是巨石。你稍不留神，滑落深谷。看书看得令人沮丧的情况并不少见，你感觉到思维被扯断，思想被拉伸，就好像第一次去练习瑜伽的人，筋骨断裂的疼痛在思维领域中也会发生。当思维被拉扯成橡皮筋时，弹回来的力量也大得惊人。此时，你会感到自己智力的局限，感到大脑区域的狭窄，感到理解力的不足，感到知识的匮乏。这种沮丧的心情，与学习工作没有成就感是相同的。
当经过痛苦的探索之后，你或者有一点开悟，或者有一点认知的变化，顿觉眼前明朗。读书的苦差事可以带来暂时的快乐，如同运动对人肢体的训练一样，思维的锻炼也是痛苦的，但痛苦之后伴随着舒畅感。这种舒畅感是其他经验无法提供的。你的思维的骨骼在拉伸之后疏通了，变得灵活有力。你好像打败了一头狮子，即使是和对方只是较量了一番，你没有被吓跑，这种经历也足以让人自豪。
读书人的执念是不满足于悠闲的漫步，爱好艰难的攀援。即使在攀援的过程中摔得鼻青脸肿，也无悔无怨。经常去挨思想的拳头，头脑就比较结实了。
