□ 旬阳 陈德智
锻匠俗称锻磨的，从事的手艺是修复石磨，打磨磨损的磨齿，以恢复石磨上下两扇的粉碎功能。
这个职业在石磨时代显得比较忙碌。因为当时家家都有一合大磨，用于加工粮食，还有一合小磨用于磨制豆腐。一合磨隔上一两年就要锻一次。每个锻匠都有各自的“势力范围”，需要在一个固定区域各家之间穿梭不停，方能应付过来。锻匠的工具极其简单，就是一个刃状锤头的小锤子，外带一个装随身物品的小布包。一锤一包系在一起，像褡裢一般挂在肩上，手里拄着一个长杆旱烟袋。这便是锻匠的典型行头。
锻磨是个精细活、慢工活，急不得，快不了，需要手持小锤子，按磨齿的纹路，逐齿凿深、修复。由于磨齿的走向都是弯曲的，并各自独立，呈螺旋状旋向磨盘中心的磨孔，且上下扇的磨齿，在合拢时必须相互咬实。因而锻磨手重手轻，是深是浅，靠的是长期积累的巧劲，手劲要恰到好处，一锤不慎，全盘皆输，“琢磨”一词可能说的就是锻磨这件事。
我见到锻匠姜璜的时候，他五十多岁的时候，已是一位老锻匠。他一进磨坊，便稳如磐石踞于磨盘之上，手持锻锤开锻，锻声叮当，有节奏，不间断，金石相碰，错落有致，很像一曲连贯的打击乐。每当这个曲子从那家响起，人们都说：姜璜来了！
锻大小两合石磨，需要好几天时间，磨主人管吃管住外，还要给少许的工钱。但姜璜作为职业锻磨人，在粮食极度紧缺的年代，从事这个流浪式的职业，主要是为了糊口，有口饭吃。
一次，姜璜巡回到我家锻磨。招待匠人，一般农家的做法是，一天两顿饭，一干一稀，早上吃稀，下午吃干。这稀的就是包谷糊粥，干的就是烧馍加菜汤。但这次不太巧，由于粮食歉收，只好顿顿节省，下午的“干”也就没有落实。
一天晚上，姜璜因为一天两“稀”，加之锻磨是个气力活，到了晚上，就饿得心慌，躺在床上难以入睡，又不好意思给主家说。勉强迷糊到半夜，还是心慌得很，于是便悄悄起床，点灯，到了厨房，从面缸里舀了面，和面，生火，烙了一块不大的烧馍。半块烧馍下肚，姜璜才止住了心慌，心平气和，款款入睡。
第二天，姜璜起了一个大早，主动告诉父母，说自己饿极了，半夜烧了一块馍馍，没舍得吃完，还剩下半块在那里放着。父母连忙致歉，说实在不好意思，没有管好饭，亏待了匠人。
姜璜特意留下的这半块烧馍，当日便成了我们几个小孩子的美食。姜璜烧的馍，味道明显好于母亲平常做的。母亲品尝后问姜璜原因，姜璜说，他在揉面时，在里面加了几滴香油，故而烧出的馍馍又香又酥。没想到姜璜还是美食家。
姜璜饿得半夜起床烧馍的事，被传了许多年。姜璜烧馍加香油的技巧，现在还不时为我所用。
屠项，就是屠夫，身怀杀猪的技艺。俗称“屠项”，很是生动，因为屠夫杀猪，首要的是用刀捅猪的脖颈处，使其一刀毙命。
屠项的随身工具箱是一只竹编的大手提篮子，俗称笼子。外加一条钢制的大“捅杖”。笼子里装有一把长长的放血刀，一把稍厚的砍骨刀，几把刮毛割肉的柳叶小刀，几个剔毛的铁夹子，两副叮当作响、挂猪用的大铁钩子，还有几个来自火山石、可以漂浮于水面的“浮石”，这是用来蜕猪毛的。钢制的大捅杖，长及七八尺，杖头如圆豆，杖尾有小圆环。
这便是屠项的全套家当。这个重量不轻的笼子，屠项不会自己动手，通常是谁家杀猪，就要派一人去请屠项，捅杖和杀猪笼子由请人者扛在肩上，屠项潇洒地跟随其后。久之，“请屠项”就成了要杀猪的代名词。
猪被几个壮汉拉扯摁倒固定于案上后，屠项用长长的放血刀，从猪的脖颈处横插而入，让刀尖直抵猪的心脏，猪血便喷涌而出，接于案头的血盆之中。随即，失去生命的猪被抬起，放入旁边装有开水的大木梢中，所谓“死猪不怕开水烫”说的就是这个场景。屠项及帮手抓住猪的四蹄，一阵乱摇乱摆，死猪的周身已被开水浸透，几个人手持浮石，一阵乱杵，猪毛便纷纷掉落，白白的猪皮面积越来越大，直至变成通体雪白的“裸猪”。
把“裸猪”抬出，让其横卧于木梢口的大木案上，在猪的两条后腿脚踝处，用小刀开一斜拉式小口子，插入捅杖，沿着猪的皮下，逐部位撑开皮与肉的连络，边捅边用嘴向里吹气。这个吹气活需要几个壮汉轮流上阵才能完成。好大一会儿，整个猪便鼓起胖了起来。然后，刀子、浮石、夹子并用，剔除猪身各处细毛。
清理完外皮，就用大铁钩把整猪倒立吊起，开始开膛破肚，清理肠肝肚细，卸头，把猪一劈两半。最后，顺着骨肋，把肉砍切成一个个“礼吊子”。其中，脖颈处的肉要完整割一圈，俗称“项圈”。这项圈是屠项应得的杀猪谢礼。
整猪拆卸完毕，把猪头、项圈、礼吊逐块过秤，用“肉码子”符号标上斤两，用棕叶系着，挂于堂屋楼椠之上。至此，屠项的工序全部完成，接下来便是吃肉喝酒了。
酒足饭饱，屠项以捅杖为扁担，肉在前，工具笼子在后，武士般凯旋。
强子就是这样一位屠项。
强子面色黧黑，黑里透红，周身有着屠夫特有的“油气”，也有长期杀生所形成的“杀气”。脸和手似乎有老褪不去的油腻，身上的衣服也始终给人腻乎乎的感觉。强子是一个典型的屠项。
强子喜欢喝浓茶，就是茶叶快要到杯顶的那种浓度。并且一旦茶喝淡了就要马上原样冲泡。只是这种豪饮的机会不多，只在他给人家杀猪，或是偶尔客串“过事”厨师时才有此待遇。倘若他在家天天这样消耗茶叶，专门配备一个茶园也供应不及。
强子也喜欢喝酒，一上酒席就控制不了自己，几杯下去，就兴奋起来，豪气义气满胸，胸膛拍得啪啪响，酒盅子蹲得铿锵有力，同桌都怕他犯了杀猪的脾气，只好顺着他的意思一阵海喝。一次，强子在一家喝酒至深夜，中途内急，摸黑出门，站在院坝边沿小解，不想一脚踩空，一个跟头翻到了坎下的猪圈里，搞得头破血流，在家里趸了两个月。屠项在猪圈出事，好像是“二师兄”在故意捉弄他，向他索命。从此，强子就再没力气杀猪了。
强子一生不愁没有肉吃。但长期吃，吃多了肯定有坏处。年龄交到中年不久，强子便得了脑血管梗塞，慢慢走不了路，下不了床。过了几年，强子就死了。
