□ 况怡霏
朋友在闺蜜群里转发了一篇文章《酒店的传说》。这篇文章是她以前的老领导口述，妻子谢柯芝女士记录的。我在文章中看见这个名字，心里好激动啊！一口气读完了文章，记忆的闸门也顷刻间打开……
谢柯芝老师是我小升初进入安康中学的班主任，也是我的语文老师。开学第一天，老师问我最喜欢什么，我说是舞蹈和诗朗诵。谢老师说：“那好，那你就当咱班的宣传委员吧！”那是九月，虽然进入秋季了，天气依然很热，谢老师梳着两条粗粗的辫子，穿一件白底红花的衬衫，下边是一条灰色长裤，衬衣袖口不是扣着而是挽起来，露出一段雪白的小臂。左胳膊上还带着红袖套，大概那天该她值日吧！她的身材很匀称，不高不低，苗苗条条的。眼睛大大的，既温暖又有神采，我一下就喜欢上了这位像大姐姐一样亲切的老师。
人的记忆真的很奇怪，眼前的事常常记不住，越久远的记忆却越来越清晰。我从初二时因搬家转学，至今已有三十八年未见过我的老师了。其间也曾去她的宿舍找过她，开门的是个陌生人，告诉我她已经调走了……
我们上初中那会儿，安中的旧校门还在，穿过大操场，进校门右手第一栋楼，上二楼靠左手是我们初一·二班的教室。我们班上大部分同学来自安师附小，也有一部分来自培新小学，其他小学的也有，但人数很少。班上一共四十位同学，起初是自己结伴儿坐，都是女生和女生，男生和男生坐。后来谢老师进行了调整，让男生、女生同桌。那时男生女生不讲话，不仅不讲话，还有仇似的，专门在桌子中间用粉笔划条“三八线”。谢老师太懂这个年龄段孩子们的小心思了，用了这一招，上课时小声说话的人少多了，大家都能安安静静地听讲。印象最深的是谢老师讲郭沫若的《天上的街市》。她的感情那样充沛！一手拿着课本，一手富有激情地比画着，眼睛亮闪闪的，白净的皮肤因为激动而变得红扑扑的。她朗诵的声音清脆而热烈：“远远的街灯明了，好像闪着无数的明星。天上的明星现了，好像点着无数的街灯……”几十年后我看人们讨论诗歌应该怎样教，我曾想起过谢老师的这堂课。那堂课老师讲得太好了！因为喜爱诗歌，所以老师自己深浸其中，她把自己对这首诗的喜爱通过富有激情的诵读传递给我们，让我们深深体会到诗歌的魅力一一原来我们对于自己喜欢的事物是可以用如此独特的方式来表达呀！我真正喜欢上诗歌，应该是从那时候开始的吧？这一爱就爱了一辈子……
谢老师的教学方法很灵活，讲完诗歌这个环节就在班上搞了一次朗诵会。记得那天我朗诵的诗歌题目是《大海》，谢老师很赞赏，表扬了我们几位脱稿朗诵的同学。接下来学校举办诗歌朗诵比赛。每班选一位同学参加。谢老师推荐了我。赛前那段时间，下午自习的时候她常让我去她的宿舍练习，一句一句帮我分析，这句的声音要扬上去一些，这句要欢快一些。她很少批评人，总是笑嘻嘻地示范，“你看，老师这样读，是不是更好一些？”在谢老师的细心指导下，我终于在那次比赛中取得了好成绩。
谢老师不止课上得好，兴趣也很广泛。课间同学们翻单杠、打乒乓球，她有时也会来试一下。不过我觉得她应该更喜欢文艺，她唱歌很好听。有一次学校要举行合唱比赛。全校只有一位音乐老师，都等着让她辅导，音乐老师根本忙不过来。于是谢老师自己选了首歌，歌名叫《向阳花》，她亲自教我们唱。又因为我在小学合唱时指挥过，谢老师便让我来指挥。但我以前指挥的歌都是四分之二拍的，这首歌是四分之三拍的，不好掌握，于是想打退堂鼓。谢老师一边唱，一边打着节拍耐心地纠正我，不停地给我打气，我心里便生出一股力量，觉得一定要练好，不能给老师丢脸。于是那段时间每天在家做完作业后都会认真地练习，有时练得胳膊都酸得抬不起来了。功夫不负有心人，在老师和同学们的共同努力下，我们班在大合唱中一举夺魁。谢老师那天特别高兴，望着我们笑得好开心呀！眼里闪着幸福的泪光……
那时我们班有几个男生挺调皮的，自习课总爱捣乱，常惹老师生气。谢老师有时候自习铃响了，便躲在外面听，等那几个男生开始捣乱了，一下子冲进来，大声喊：“某某某、某某某……你们几个站出来！”那一刻，谢老师的声音很严厉。她一生气，脸蛋儿便涨得通红，但因为面善，看上去依然温柔，依然很美。她是真爱她的学生啊！所以学生们都不怕她。后来我做了老师，我便懂得了这个。
爸爸调到武装部之后，我们从新城搬到了老城，那些年永红和安中不差上下，永红又离家特别近，爸爸便打算让我下学期转到永红上。那个学期考完试，谢老师还是像以前那样让我周末去她宿舍帮她总成绩。名次出来了，黄武芬第一，我第二。班上有个后转来的同学，平时不怎么说话，这次的考试成绩却非常好，男生里已经排第一了。那个下午，总完分临走的时候，心里突然生出一份不舍。我已经干完了老师交给我的工作，但老师还坐在桌前忙着给每个学生写评语呢。我很想说点儿什么，老师伏案工作的背影那样温暖和亲切。刚洗过的头发松松地用一方白手绢扎了个马尾……那年我十二岁，我不知道什么是离别，我也并不知道那一别就是几十年，但我心里的那份不舍，虽过去了那么久、那么久，我却依然记得！
我爱我的老师，因为她曾教会我太多、太多……
