李茂询
1961年深秋，一个星期天的中午。时为汉阴师范中师三年级的一个贫寒学生，又逢三年困难时期，正当18岁的“饭仓”光景，每月仅有27斤（另外3斤作了救灾贡献）口粮。一个4两黑面馒头、一碗菠菜汤下肚，之后便去了汉阴新华书店。
我将此叫作“读书疗饥法”——在新华书店，碰上可心的书籍，虽然无钱购买，但是站在书架前翻阅，书店管理人员是不干涉的。读到入迷处，肚中的饥荒便即忘却。回校之后，还可将读之所得反复咀嚼。
追溯起来，我的“书瘾”还是从小学5年级养成的。那时在安康梅子铺岭西小学，5年级时遇新班主任李彦杰，因为我的成绩总在年级第一第二，由此成了他唯一的读书优惠生——他代管学校图书，我可以从他那里拿了钥匙，随意去挑选图书，看毕自行归还。
扯远了。我大概是中午12点多到的新华书店，买书的人屈指可数，“蹭书”的也只三五人。我先在文学书架前驻足，相中了《评注聊斋志异选》。该书书面十分朴素，右边三分之一处标注书名，竖排，系毛笔行书繁体字，黑色，底色浅绿；左角三分之一处低排竖行小字：“人民文学出版社”，却是印刷体。该书封底标价0.88元。
中外文学书籍虽然所读甚多，但是“聊斋志异”却是当时我首次见到。所选55篇作品，每篇都有简明的“评说”和精当的注释，系中山大学中文系《聊斋志异》选评小组精心所为。取出此书，我便爱不释手，开始逐篇咂摸。
大约过了一个多小时，也只品读了《劳山道士》《娇娜》《妖术》三篇，且其中的注释当下虽然理解，可难保今后不会遗忘。当然，最好的办法，是将其购回。可是，对于身无分文的一个穷学生，仅仅0.88元的书价，于我也是难以逾越的难题。
没法子，只能将书放回原处。又转到书画书架之前。小学5年级，我随李彦杰老师学习毛笔字，对写得一手好字的人非常崇拜；进入初中，课业之外，除了读书，又迷上了绘画。所以每到新华书店，这方面的书籍，是一定要看的。
我翻到了上海书画社出版的《钟绍京小楷字帖》（选字本）、邓石如的《弟子职》、隶书《曹全碑》、欧阳询的《行书千字文》和赵孟頫的《归去来辞》。《弟子职》的篆书，当时我第一次见到。我很震惊，原来毛笔字可以这样去写，写出一种别样的美丽。还有钟绍京的小楷、《曹全碑》的隶书，简直美到了极致。我开始逐本“读字”，有时一个字要琢磨很长时间，对它的结构、起笔落笔、中途的运笔，进行全过程的探究。
不觉然，两个多小时过去。我翻看标价，几本书总价1.45元。最便宜的《钟绍京小楷字帖》，小32开，连封底14页码，标价0.05元。然而，我连最便宜的书也买不起。
抬眼一看，书店里“蹭书”的，仅我一人。时光已到下午，我不得不告别书店。走出大门不到10步，我忽然被人叫住：“哎，这位同学留步。”我扭头，见是书店营业员，便就止步。
我有些茫然。看着那位身穿蓝色制服、大约30多岁的汉子，不知他为何要我留步。心想，难道白看书有什么不妥？“这位同学，请你将你身上的口袋翻开，让我看看。”我立即涨红了脸：新华书店里的人，将我当作窃书贼了。
一种从未有过的羞辱，让我气愤得浑身颤抖。我将上衣和裤子上的口袋全部翻了个底朝天，并生气地将肩头的一块补疤揪住：“要不要把它也扯开看看？”来人无趣，讪讪走开，连一句“对不起”的道歉也没有。或许，在他的眼里，一个穿补丁的穷小子，根本用不着道歉。
后来细想，也不怪别人怀疑，一介一贫如洗的“补丁”学生，偏又如此嗜书，行装和行为如此对立，焉得不让人“疑心相待”。但是，那几本书，却让我不停地思之念之。
我决定将我才洗一水的一条家织土布蓝裤卖给旧衣铺，换购所思之书。这条裤子得来不易。先是母亲夜间挑灯纺线，后又请人织成布匹，再用靛蓝染剂着色，再裁剪，一针一线地缝起，千辛万苦，灌注了母亲无比的挚爱。拿它出卖，让人着实心痛。可是盘点所有，只有此裤卖得上价钱。
旧衣铺离新华书店不过一箭之地。这么好的一条裤子，店主却死活只给3元钱。不得已，我说了用途和在书店的遭遇，也只多加了5毛钱。拿上钱，我立即去了书店，将看中的书籍全部购回。
后来，我到叶坪山区教学时，这些书籍全都成了我最亲密的“伴侣”。而《评注聊斋志异选》《钟绍京小楷字帖》等，一直是我百读不厌的案头书籍，及至后来进行文学创作，笔记体作品的文字文法，亦脱胎于《聊斋》等古典文学作品，所操小篆和行书，亦传承于古。
书店一遇，终生难忘，于此特予记之。
