通讯员 黄妮
在旬阳县城关镇两岔河村卫生室，被裁剪成大小不一的报纸贴满半面墙壁，“剪报”两个字引人注目，走近一看全是和健康有关的知识汇集。村里人都知道这是刘永德一手制作并不断更新的宣传墙。
刘永德今年刚好70岁，是城关镇两岔河村卫生室的一名医生。从1968年初中毕业后第一次接触医学相关的工作，到今年已经整整51年。出生于医学世家的刘永德常常这样说：“从小耳濡目染，从医对我来说是兴趣，是信念，也是对长辈期望的一种延续。”
刘永德在见证中感知村级医疗条件的一次次变革和进步，在亲历中奉献自己对农村医疗卫生事业的挚爱和感恩。
当年，刚刚20岁的刘永德对毛泽东六二六指示中的一句话“应该把医疗卫生工作的重点放到农村去”记得格外清楚。1969年他在村上接触的第一件事情就是负责收集整村人的合疗，每人1.5元。收起来的钱用于村里人看病吃药。在60年代，农村缺医少药状况很普遍，让他印象最深刻的就是，农村人们生病根本治不起，小病挺着，大病听天由命，一点不夸张地说甚至抱着等死的心理。
从1970年到1973年刘永德响应号召投身襄渝铁路建设之中，这三年期间一直担任民兵连的卫生员和团支书。
回到家乡后，刘永德在务农的同时也拥有了一个时代赋予他的特定称号——赤脚医生。那个年代和刘永德一样的赤脚医生都是一边务农一边出诊。
刘永德讲述，1975年村上建立卫生室的时候，和泥、粉刷墙什么活他都干过，建起2间卫生室，村上还提供了放置中药的架格，集体分配有2亩地，要求用来种植中药材，因为六七十年代看病主要还是依靠针灸和中草药。
刘永德回想起那些年步行去羊山采药的经历，“当时人很年轻，来回要用十几天时间。现在想起来那些日子确实苦。我们经常用菊花、贯众、桑叶等中药材熬成汤给修大寨田的工人送去，用于预防感冒，当时人们健康意识差，很多人不相信，根本不愿意喝。”说着刘永德小心翼翼掏出一个泛黄的小红本——乡村医生证书。1981年取得这个证书更加坚定了他服务乡村患者的决心。
1983年他第一次参加县上统一组织的赤脚医生培训，再到2000年——2003年他还通过了陕西省卫生厅职业卫生学校函授三年专业学习。2009年，刘永德顺利取得了执业助理医师资格证书。他感慨这些年来国家建立健全乡村医生培训和继续学历教育制度让更多乡村医生接受到正规的培训。
提起建卫生室，刘永德仔细算了一下，两岔河村卫生室前前后后经历过6次转移和翻修。过去的村卫生室药品稀少，仪器设备简陋，看病主要依靠听诊器、血压计、体温表传统老三件，输液的时候吊瓶挂在晾衣杆上也是常有之事……
指着现在卫生室里摆放整齐的检查设备，刘永德说现在医疗条件变化当然大，业务用房面积不少于60平方米，诊断室、治疗室、公共卫生室、药房达到标准的“四室分离”。
刘永德回忆，1996年他倾注心血把自家房屋按照要求改建成村级卫生室，但2010年的“7·18”、“7·24”特大暴雨引发的泥石流，一时间将卫生室全部冲毁，损失金额达10万余元。没有时间和精力来心疼、惋惜，刘永德咬紧牙关，除了在大灾面前确保村里人有病能医，不发生疫情之外，当时他还身兼着另一个身份两岔河村党支部副书记，他还要组织全村人民开展灾后自救。
“群众看病怎么办？买药怎么办？卫生室一刻也不能少!”除了第一时间奋起自救外，省市县等部门的及时援救也让他感动万分。指着家门外铁桥的对面，刘永德说：“就在那里，我们第一时间搭建了帐篷卫生室，尽管简陋，也备齐了常用药物。”给人看病、灾后防疫、组织灾民自救，工作一样也没有落下。
困难面前的大爱最值得颂扬，2010年刘永德的事迹让更多人动容，他被县委、县政府评为“7·24”抗洪抢险先进个人，并荣获安康市卫生系统“7·18”抗洪救灾优秀共产党员荣誉称号。
“我最欣慰的是受邀参加安康市卫生局组织的抗洪抢险先进事迹宣讲，我把所做的一切讲出来，是想鼓励和号召更多人和我一样投身到乡村医疗卫生事业当中，这是我最想看到的。”刘永德如是说。
近几年，随着脱贫攻坚工作的开展，健康扶贫成了刘永德新的任务，村级卫生室的工作越来越忙，家人劝他年龄大了，该休息休息了。70岁高龄的刘永德倔强地说：“我当医生不图名不图利，我就是享受把病人治愈的获得感，别人叫我一声医生，我就有一份责任。”
刘永德翻着档案柜里的资料向我们介绍，全县的村医都会定期对高血压、糖尿病、结核病、精神病等慢性病患者上门随访，叮嘱他们用药以及日常生活应该注意的事项，村民的健康理念也在逐步提高，预防为主的理念已经深入人心。村医与当地群众交流得更加紧密了，医患关系现在也更为融洽了。
70多岁的肖可俭患有冠心病、脑梗、心脏病多种疾病，刘永德隔三差五就要上门为其检查身体。两岔河村有多少名慢性病患者，住在哪里，每家具体情况是什么，病人有哪些不良习惯，刘永德记得很清楚。
从卫生员到赤脚医生，再到乡村医生，名称几度更替，但医务工作者、农村百姓的健康守护者这个身份和使命从未改变过。刘永德和千千万万个乡村医生一样守护着全村人的健康。
